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LYCKLIG!

Pia ,&kerman, mamma till skadespelaren Malin, har levt med depression i hela
sitt Lliv. Hon flydde fran allt och alla, tills den oundvikliga kraschen kom.
Men, ett vinligt ord fran en servitris blev ett ovintat fr6, som smaningom blev
ett mantra - som till slut hjalpte Pia att orka se en ljusning.

@ — Nir jag ser tillbaka pa mitt liv,
néar jag tittar i alla mina fotoalbum,
sa ger det mig en kénsla av ledsamhet
och tomhet, inleder Pia Akerman
var intervju, som ska handla om hur
det ar att leva med depression.

— Jag har varit deprimerad 1 hela
mitt liv, alltid sokt, alltid sprungit,
alltid flytt fran allt och alla. Kanske
mest ifrdn mig sjalv. Trettionio
ganger hann jag flytta innan jag
hittade hem. Nar jag kom hit for sju
ar sedan kéinde jag en tillhorighet jag
inte kdnt tidigare, till mina minnen,
till barndomens Gotland som min
plats.

Vi triaffas hemma hos Pia en dag da
varen kdmpar for att ta sig ur vin-
terns sista grepp. Utsikten fran
vaningen dr magnifik, hav och him-

Text och foto Marianne Westerlund

mel moéts 1 en bojd horisont, gra och
bla toner spelar med det vita ljus som
bryter fram ur molnen. Medan hon
gor 1 ordning te betraktar jag henne
lite pa avstand. Hon skulle latt platsa
i en tv-sapa som Hollywoodfruar.
Knappt en rynka, svallande harman,
Pepsodent-vitt leende. Att hon ska
fylla 70 nédsta ar kan ingen ménniska
tro. Men allt det dar ar yta. Under
den ar Pia naken i sin berattelse.
Néstan skoningslds. Inte en enda
gang under vart mote glider hon 6ver
i small talk.

— Jag vet inte om jag nagonsin varit
frisk. Jag vet nog inte vad frisk ar.
Man kan lara sig leva med depres-
sion, men svar depression ar farligt.
Jag har forsokt ta mitt liv.

vind

Pia med dottern Malin, har tre ar gam-
mal. Bilden andas gladje, men under
ytan kinde sig Pia fangad.
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Pia Akerman
Gor: Jobbar som
massageterapeut
och leder klasser i
latindans.

Familj: Dottern Malin,
40, sonen Marcus, 30,

barnbarnet Sebasti-
an, 5, fyra syskon.
Bor: | Visby.
Intressen: Latindans,
friluftsliv, nara sam-
tal, resor.

Motto: Lev i nuet.
Alder: 68.

Py sdger Rigiom Got-
3 _hp_q'rlmhar.furinit
entrygghet hon
sitt Liv.
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BARNDOMEN:
"Min flykt genom
livet borjade”

De morka tankarna bérjade redan i
barndomen. Bérjade i ett dysfunktio-
nellt hem i Stockholm dér bada
foraldrarna drack. Utat var allt i
bésta ordning. Mamma Viola och
pappa Tryggve drev ett populart
konditori dit folk strommade fran nar
och fjarran. Diskarna var fyllda med
doftande bakverk. Bland sorlande
gaster och klirret fran kaffekoppar
markte Pia, att nar det varkte inom-
bords hjalpte en bakelse. Affiarerna
blomstrade. Lagenhet byttes mot hus,
gammal bil mot ny, man képte som-
marhus pa Gotland. Dar fanns idyl-
len och helvetet. Milslanga strander
med tarna i solvarm sand, fniss och
bus och sommarglass. Och déar fanns
André, som Pia var sa fordlskad i att
hjartat ndstan spriangdes i brostet.
Minnet av barndomens kérlek foljde
henne livet igenom, och det blev
slutligen André som fick henne att
flytta hem igen efter 33 ar i Kanada.
Det ska vi aterkomma till. Om kval-
larna nere vid kiosken kunde hon
latta sitt hjarta och beratta hur det
egentligen stod till innanfér sommar-
husets viaggar. Om skrik och gap och
slagsmal. Om mamma som vralande
hotade att springa ner till havet och
drianka sig.

— Det var da min flykt genom livet
borjade. Alla ganger jag sprang ner
till stallet bort fran fyllegrat och
héanfulla ord. Jag borjade sova hos
min hést.

SMABARNSAREN:
"Varje morgon
vaknade jag och grat”

Det var nar Pia fick barn som depres-
sionen satte in pa allvar. Malin var
lattskott, alltid glad som sin pappa
Magnus, den bédste man Pia haft.

— Sjilv kdnde jag mig fingad i en
fdalla under smabarnsaren. Det var
som att mitt liv inte fanns langre.

Kanske var det tankar om ett
gronare gras pa andra sidan, kanske
var det rastloshet, kanske hopplos-
het. Till sist valjer Pia att sdga att
det var morkret och kylan och alla
introverta manniskor som fick henne
att vilja lamna Stockholm och Sveri-
ge. Hon var i trettioarsaldern nér

Magnus fick ett erbjudande om jobb
som forsdakringsméklare i Toronto.
Flygbiljetterna bokades. Hur var det
att komma dit?

— Fruktansvirt! Jag var si ensam.
Jag gick pé gatorna utan att stéta pa
niagon jag kidnde. Jag kiande mig
fastlast hemma nidr Magnus jobbade.
Jag ville ut till varje pris och tog ett
jobb som servitris pa ett hotell. Vad
jag gjorde med Malin minns jag inte,
kanske var hon pa dagis.

— Varje morgon vaknade jag och
grat i fortvivlan. Hur skulle jag ta
mig igenom dagen? Jag steg upp,
forsokte andas lugnt, tviattade mig,
andades in, andades ut, hela tiden
med kdnslan av en bottenlés sorg
inom mig. Jag dkte till jobbet, dkte
hem, lagade mat, hoppades att nésta
dag skulle bli béttre.

Det fanns stunder nar hon kunde
skratta med sina kolleger pa jobbet
och lagga tankarna at sidan. Att
glomma bort sig sjalv och lyssna pa
andra lattade. Ett annat satt var att
dansa, det gor hon 4n idag.

— I dansen bor gladjen. Néar jag
dansar ar jag i nuet. Jag har kommit
fram till att i en depression lever
man i det forflutna och i framtiden.

I det férflutna bor skuld, och i fram-
tiden, som ju &r en tankt realitet,
gémmer sig rddslor. Friska mann-
iskor lever i det som &r.

— Naturligtvis finns det olika
nyanser av svarthet. Forr kinde jag
alltid en sorg och en ren fysisk tyngd
i kroppen. Det gor jag delvis dven
idag, men nu kan jag kan hantera
det pa ett annat sitt.

Att ha dngesttankar 4r att vara
jagad. Man vill bort for att man inte
star ut lingre. Pia borjade fly mellan
olika hem. Alltid var det ndgot som
inte stdmde. Ibland saknades bal-
kong, andra ganger var liaget fel.
Infor varje flytt hoppades hon att ett
nytt boende skulle medféra en positiv
férandring. Sa blev det aldrig.

— Det virsta var sovrummen. Jag
hade aldrig svart att somna, men
vaknade alltid med ett ryck i1 varg-
timmen. Kénde skriacken 6ver att
vara tillbaka i den héar vérlden. Jag
ville bara sova, férsvinna bort.

— Okontrollerade tankar rusade
genom hjarnan. Vad skulle jag géra?
Vart skulle jag ta vigen? Hade jag
nagon tillhorighet, ndgot samman-
hang?

Monstret att fly upprepades dven
i relationer med mén. Pia sokte den

stora karleken, trodde att nidste man
kanske skulle kunna ldka hennes
sariga inre. Forste maken Magnus
var lyssnande, kdrleksfull och forsta-
ende. Det holl 4ndéa inte. Med make
nummer tva, Vietor, fick hon sonen
Marcus. De brakade jamt. Som sa
ménga andra mén forsokte han hitta
16sningar, medan allt hon ville var
att fa grata ut vid hans axel.

— Jag flydde till sédngen, ville bara
sova, sova, sova. En gang lag jag dar
i tre dygn tills Victor kom in och
satte Marcus bredvid mig. Jag var
sda sjuk. Jag minns att jag fragade
mig sjalv: Pia, om du far vilja vad
som helst i hela varlden, vad skulle
du vilja gora da? Svaret blev: Ingen-
ting.

EFTER NASTA UPPBROTT:
"Jag blev beroende

av min dotter”

De bodde vid Niagara-on-the-Lake i
Ontario, Kanada, nir Pia bestamde
sig for att lamna Victor och flytta
tillbaka till Toronto med Malin.
Marcus, som var sju ar, blev kvar hos
sin pappa. Har blir Pia sittande tyst
en lang stund. Férmodligen var det
hennes livs storsta misstag. Varje
dag efter det férde med sig skuld-
kéanslor. Marcus saknade sin syster
enormt. Hur mycket férstod hon inte
tills den dag han fragade: "Mamma,
nésta gang jag traffar Malin, kom-
mer hon att vara vuxen da?”

—Tankarna pa har tiden 4r som
glodande kol, ndgot man inte ror vid.
Tills nu har jag inte klarat av att
prata med barnen om det som hénde.
Men jag vet att jag méste ta itu med
det.

Hur klarade barnen av att ha en
mamma som alltid var deprime-
rad?

— Malin pratar om det 4n idag. Om
sina sviter av att ha vuxit upp med
en deprimerad mamma. Bade hon och
Marcus séager att allt dr glomt och
forlatet, och att jag ska ga vidare.
Men jag kan inte ta det till mig.

Pia skildrar hur depressionen gor
en sjalvisk. Man har sa fullt upp med
att bekampa sina inre demoner att
man inte ar lyhérd fér ndgon annan.
Aren da Malin var i tondren var hon
inte en mamma. Hon var beroende av
dottern och gjorde henne till en
kompis. Kom hon i konflikt sa tdnkte
hon: Hur skulle Malin gora i det héar
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Barnen Marcus och Malin har forlatit mamma Pia, men hon har

sjalv svart att ta det till sig.

- Man blir egoistisk, det dr svart att sluta se sig

sjalv som ett offer, sdger Pia om depressionen.

”Jag var lycklig for Malins skull, jag ar lycklig for
hennes skull. Men visst dr det min drom hon lever.”

fallet? Malin som alltid var karleks-
full och forstaende.

— Sedan flyttade hon till Los
Angeles for att jobba pa sin karriar,
2002, tror jag det var. Hon hyrde ett
hus inte langt ifran Hollywood-skyl-
ten, traffade en man och gifte sig.

— Da blev hon i min sinnevérld till
min mamma. I min otrygghet och
standiga s6kande borjade jag anvan-
da henne.

Tomrummet ekade. Pia skrev
langa, fortvivlade brev till dottern
dér hon 4altade sina tillkortakomman-
den och fragor utan svar. Till slut fick
Malin nog. Isande klart meddelade
hon att hon inte var nagon terapeut
som kunde ldka sin mamma. Hon
fanns dér, men orkade inte ldngre
och behovde ett uppehall. Pia uppma-
nades séka professionell hjalp.

Under livet har Pia gatt i olika
terapier. Ibland har det hjalpt, andra
ganger inte. Ofta har hon férsokt
analysera hur man bor vara i rollen

som mor. An idag vet hon det inte
fullt ut. Men hon férstod att hon
maste vaga mota den kanske mest
forbjudna av alla kénslor. Var hon
rent av avundsjuk pa sin egen dotter?
Sa kanske det var.

— Hon fanns pa de scener jag drom-
de om som ung. Aren nir jag dansade
pa Balettakademien i Stockholm och
hoppades att bli kidnd och att fa en
framtid som ballerina pa operan.

— Jag var lycklig for Malins skull,
jag ar lycklig for hennes skull. Men
visst 4r det min drém hon lever. Forst
nér jag insag det kunde vi ndrma oss
varandra igen.

— Nér jag fick mitt barnbarn, tank-
te jag: Nu ska jag vara mormor pa
riktigt. Jag kanske inte dr hundra-
procentig dar heller, men jag ar
mormor fran hjartat. Varje ar reser
jag till Los Angeles nagra ganger,
finns dir och stottar. Jag skoter
hushallet och &dlskar att sitta barn-
vakt a4t Sebastian.

VANDNINGEN:
"Som att en solkig
gardin drogs upp”

Vandpunkten till ett friskare liv kom
for tjugotalet ar sedan. Kom efter att
hon kraschat i botten. Hon hade férlo-
rat alla sina pengar i en husspekula-
tion, var heml6s och tillbringade
nédtterna pa olika soffor hos vanner
och bekanta.

— Att de orkade, sidger Pia och tar en
ny klunk av sitt te. Det var sa synd
om mig, som vanligt hade jag offerkof-
tan pa. Jag var sa sjuk. Jag hade
ingenstans att bo. Allt var bara skit.

— Det tar tid att sluta se sig sjalv
som offer. Men oj, sa viktigt det ar att
jobba pa den biten! Genom att gnélla
och klaga konstruerar man ett men-
talt fangelse at sig sjalv, ddr man
halls finge av sina egna tankar. Blir
man medveten om det moénstret sker
en forandring mot frihet. vind
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Det var pa en av sofforna hon fick
ett massivt nervsammanbrott. Hjar-
tat borjade skena, det blev ambulans-
fard tre nitter i rad. Pa sjukhuset
upptécktes att skoldkorteln blivit
farligt 6veraktiv. Hela batteriet av
kemikalier med betablockerare,
antidepressiva, lugnande och s6mn-
tabletter sattes in.

— Man ska vara tacksam for att det
finns antidepressiva medel. For
manga ar det sdkert en vilsignelse.
Jag var ju vansinnigt sjuk, men
samtidigt livrddd for medicin. Jag
testade, slangde bort pillren, bytte
mot andra och blev bara &n mer
deprimerad.

Nar Pia kunde g4 tillbaka till
jobbet f6ll orden som blev en vand-
punkt. I hotellets lunchmatsal traffa-
de hon en ny servitris, som presente-
rade sig som Lizette. De borjade
prata.

— Hon sade: Se det du har i stillet
for det du inte har.

— Varje dag sade hon samma ord.
Jag nickade och holl och med, men
kunde inte riktigt ta det till mig. Det
tog tre veckor, sedan sjonk det in.
Det var som att en solkig gardin
drogs upp och lat mig se klart.

Som for forsta gangen sag hon alla
gronskande trad. Drog ner luften
djupt i sina lungor, sag sin friska
kropp. Hon insdg att hon tjadnade
pengar, hade trevliga kolleger och
underbara barn. Mindes orden en
kognitiv terapeut en gang sade: Man
har ett val av tankar. Kort darpa fick
hon ett Oprah Magazine 1 handerna
déir ikonen Oprah Winfrey beritta-
de hur hennes liv féréandrats av det
lilla ordet tack. Att hon bérjade varje
morgon med att tacka for att fa
vakna upp till 4nnu en ny dag. Att
hon standigt tackade for allt hon
hade.

— Jag borjade gora samma sak. Att
sdga tack ar som att be en bon. Det
férandrar tankarna och man dras in
i nuet.

Idag kan Pia vakna lag, men inte
langre i panik. Om hon kanner att
négot inte fungerar sa férséker hon
Andra pa det. Hon ligger inte kvar
1 séngen utan stiger upp. Gor nagot
hon vet dr bra fér henne. Som nagra
andningsévningar, ett par yogastall-
ningar, att dricka en grén smoothie
eller ga en langpromenad.

— Jag ramlar inte langst ner i
becksvarta kéallaren som forr, utan
stannar pa ett plan varifrdn man ser

Som ung dansade Pia balett, idag leder hon klasser i latindans.

”Nu kan jag slappna av, lagga min
energi pa andra saker”

ljuset. Och jag forsoker vara till-
latande och snéll mot mig sjalv. Att
inte doma.

IDAG:
"Det dr sa skont att
jag har slutat soka”

Nir hotellet 1 Toronto stéangde var
Pia 6ver 60. Skulle hon aldras i ett
land hon inte kdnde sig hemma 1?

I den vevan d6k han upp igen, barn-
domskérleken André, men nu pa
Facebook. De skypade 1 timmar,
fjarilarna i magen borjade aterigen
fladdra. For sju ar sedan hamtade
han henne vid farjeterminalen i
Visby. De fick sin romans, men att
plocka upp en sa gammal trad var

inte enkelt. Idag 4r de goda grannar.

Hur kommer det sig att du
kunnat landa just har?

— Nar jag gick langs strédnderna
i Kanada forsokte jag alltid hitta
likheter med Gotland. Lever man
utomlands har man inga rotter.
Tillhorighet har sa mycket med

barndomen att gora. Det har ar mitt
sjalsliga landskap.

Flera ganger under vart mote
har du papekat att du snart ar 70.
Varfor?

—dJa, det 4r ju inte kul. Men var det
béttre forr nar jag hela tiden sokte
supermannen eller andra saker som
inte fanns? Absolut inte!

Idag skulle hon gidrna ha det som
1 filmen Our souls at night, dar Jane
Fonda knackar pa hos grannen
Robert Redford och séger: Vi ar
bada ensamma. Kan inte vi borja
sova tillsammans?

— Sant tror jag funkar. Att prata
och ha trevligt. Nu ndr man inte
langre drivs av det sexuella. Och
skulle det bli sex sa vore ju det fan-
tastiskt.

— Skillnaden mellan ungdom och
alderdom &r, att som ung lever man
pa forhoppningar. Som nér jag dansa-
de balett och dromde om att bli stjéar-
na. Nu kan jag slappna av, ldgga min
energi pa andra saker.

— Det ar sa skont att jag har slutat
soka. @
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